155回芥川賞受賞作、村田沙耶香作『コンビニ人間』を読みました。
「面白かった」とか「共感した」とか「現代の世相を切り取っている」とか、単純に感想を述べづらい本です。
じゃ「面白くなかったのか？」と問われれば、面白かった。「共感しなかったのか？」と問われれば、「あるある」共感、結構ありました。そして「現代の世相」と言われればそうでしょう、なんたって現代の象徴的存在「コンビニ」が舞台ですから。
主人公の古倉恵子を始め、どう見てもヤバい白羽さんはもちろん、その他「普通」の人たちも、みんな変だ。
恵子の物語を読んでいると、結構痛い。聞きたくない告白を聞かされているようで、見たくない自分の部分を見せられているようで、うずうずした共感が湧いてくる。恵子の戸惑いとか違和感とか。
恵子は、子供の頃すでに、自分がこの世界にとって「異物」であることに氣がついた。彼女は、それを嘆くでもなく憐れむでもなく悲しむでもなく、淡々と状況分析し、自分が異物であることを隠す技を身につけた。
自分から何かを発することは止め、誰かの真似をするか誰かの指示に従うことを選んで、「普通」になろうとした。「普通」がよくわからない彼女に、はっきりとした「普通」のマニュアルを提示してくれたのが、コンビニだった。
恵子は、「マニュアル」を微塵も疑いもせずその通りに自分を改造していく。その同調ぶりは見事だ。それは「涙ぐましい努力」…と私に見えただけで、それは私の勝手な投影だったことがすぐにバレる。恵子は「涙ぐましい」様子もなく、忠実に任務を遂行し改造に励む。自分の異物感がバレることに敏感である高い感知能力を使って、同調していく。
「普通」（という本当にあるかどうかわからない）から見たら、恵子はよくわからない「生き物」だ。そのままの恵子にぴったりな「ラベル」はない。ある意味、未知との遭遇。
「普通」の人たちは、自分との共通項を探したがる。それら共通項を元にしていろいろ世間話をする。共通項があると話も盛り上がる。「あ〜わかるぅ」「それ、あるある」の数があればあるほど、人は安心して仲良くなれるし分かり合える、と思っている節がある。
未知の存在は時に人を不安にさせる。できれば不安は解消したいので、わかりたい。けど未知をわかるためには、それに似たモデルがないとなかなか大変だ。自分で考えることが要求される。それは手間がかかる面倒な作業とも言えるし、無自覚に隠していた諸々のことがダダ漏れる可能性があるし、できれば避けたい（面白がる人もいるけど）。そのためできるだけ自分の世界に当てはめようとする。
恵子が男尊女卑クソ野郎（ザックリまとました）の白羽さんと同居を始めた事実を知って、勝手に盛り上がっていく周囲の人たちは、嬉々として恵子にラベルを貼った。「普通」の人たちは一安心して、彼らの妄想ストーリーの登場人物として恵子を仕立てる。これでめでたく？恵子は（白羽さんも）彼らの世界の一部になり、排除しなければ！という異物不安がなくなった。「事実と違う」という恵子の説明は聞こえない方がいいのだ。
ところで、クソ野郎の白羽さん。自分が「異物」であるのは世界が間違っているせい、（縄文時代から）今も「機能不全世界」だから自分は苦しんでいる、という持論がある。今の自分が機能不全なのは世界のせい。だから、自らを変える必要はない。
彼はコンビニ店員として恐ろしく「不能」だが、全く氣にしていない。彼はコンビニ店員は見下しており、変わるのは自分ではなく彼ら（社会）の方なのだから。ま、一応、彼が世界に適合しようとしている努力が1mmくらいは見えた。が、このプライドの鬱屈さ、やばい腐敗臭です。恵子に対する的外れの尊大さ、相当臭ってます。ちょっと恐いのは、リアル白羽にミニ白羽、確実に実在してるわ〜。実際に浮かんでしまう顔の数々…
こんなクソ野郎に対して、ある公平さ、受容を示す恵子に、一番の「慈悲深さ」を感じてしまった。子どもの頃はあんなに不可解だったのにね。見事な成長っぷり！
ラストは自己受容…なのでしょうか。最後に「コンビニ店員という動物」である自分を、皆が「納得する。全ての人が喜ぶ生き方」ではなく「本能を裏切」らない生き方を。
「ムラの掟」より「本能」に従い、「細胞全てが、（略）皮膚の中で蠢いているのをはっきり感じ」た恵子に幸あれ！
人生は面白い。
ウェブサイト：古民家で鍼灸@神楽坂／西荻窪〜はり灸 一香堂
Facebook：はり灸 一香堂 - ホーム | Facebook
Twitter：一香堂 (@hitokadoh894) | Twitter
Instagram：https://www.instagram.com/hitokadoh/?hl=ja
